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I
SARACUTII MAMEI

A ridmas Mara, siraca, viduvi cu doi copii, saracutii de ei,
dar era tinara si voinicd, si harnica, si Dumnezeu a mai lasat sd
aiba si noroc.

Nu-i vorba, Barzovanu, raposatul, era, cand a fost, mai mult
carpaci decat cizmar si sedea mai bucuros la birt decét acasa; tot
le-au mai rimas insa copiilor vreo doud sute de pruni pe lunca
Murdsului, viuta din dealul despre Paulis si casa, pe care muma
lor o cipitase de zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupeata,
Radna e Radna, Lipova e numai aci peste Murds, iar la Arad te
duci in doua ceasuri.

Marti dimineata, Mara-si scoate satra si cosurile pline in
piata de pe tarmurele drept al Murasului, unde se aduna la targ
de saptdmana murasenii pand de pe la Sovarsin si Soboteliu si
podgorenii pana de pe la Cuvin. Joi dimineata, ea trece Murdsul
si intinde satra pe tarmurele stang, unde se aduna banatenii pana
de pe la Faget, Capdlnas si Sdn-Micldus. Vineri noaptea, dupa
cantatul cocosilor, ea pleaca la Arad, ca ziua s-o prindi cu satra
intinsa in piata cea mare, unde lumea se adund din sapte tinuturi.

Dar lucrul cel mare ¢ cd Mara nu-ti iese niciodata cu gol in
cale; vinde ce poate si cumpard ce gaseste; duce de la Radna
ceea ce nu gasesti la Lipova ori la Arad si aduce de la Arad ceea
ce nu gasesti la Radna ori la Lipova. Lucrul de cdpetenie e
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pentru dansa ca sd nu mai aduca’ce a dus 'si vinde mai bucuros
cu castig putin.decat.ca'si-i ,,cloceasc®* marfa.

Numai in zilele de Santd Mirie se intoarce Mara cu cosurile
deserte la casa ei.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murasului, e manasti-
rea minoritilor, vestita Maria Radna. Din turnurile bisericii mari
s frumoase se vad pe Muris la deal ruinele acoperite cu muschi
ale cetdtii de la Soimos; in fata bisericii se intinde Radna cea
frumoasa si peste Murds e Lipova cu turnul sclipicios si plin de
zorzoane al bisericii romanesti, iar pe Muris la vale se intinde
sesul cel nesfarsit al Tarii Unguresti. Mara insi le trece toate cu
vederea: pentru ddnsa nu e decat un loc larg in fata manastirii,
unde se adund lumea cea multd, grozav de multi [ume.

Caci e acolo in biserica aceea o icoand ficitoare de minuni,
0 Maica Precista care ldcrimeazi si de a cireia vedere cei
bolnavi se fac sdnatosi, cei sdraci se simt bogati si cei nenorociti
se socotesc fericiti.

Mara, desi crestind adevirati, se duce si ea céteodata la
biserica aceasta, dar se inchini crestineste, cu cruci si cu
matanii, cum se cuvine in fata lui Dumnezeu. Ca icoana face
minuni, asta n-o crede; stic prea bine ci o Maicad Precisti
nemteasca nu ¢ o adevdratd Maicd Precisti. E insa altceva la
mijloc. Célugdrii, care umbla rasi ca-n palmi si se strAmba
grozav de urdt, au o stiintd tainic si stiu si facd fel de fel de
farmece pentru ca boala si-si vie la leac, siracul sa-si gdseasca
sprijoana si nenorocitul si se fericeasca. Bine face dar lumea care
vine la Maria Radna sa se inchine, si Marei ii rade inima cand pe
la Sante Marii timpul e frumos, ca lumea si poata veni cale de o
saptdménd de zile, cete-cete, cu praporele in vant, cu crucile
impodobite cu flori si cantdnd psalmi si litanii. Acum, cind vin
sutele si se adund miile pe locul cel larg din fata mandstirii,
acum e secerisul Marei, care dimineata iese cu cosurile pline si
seara se intoarce cu ele goale. De aceea se inchini Mara st in
fata icoanei, apoi fsi ia copilasii, pe care totdeauna ii poartd cu
dénsa, ii da putin inainte si le zice: Inchinati-va sl vol, saracutii
mamei!*

38



Sunt-siraci, saracutii;ca n-au tatd; e'saraca si ea, c-a ramas
vaduva eu doi copii: cui,-Doamne, ar) putea si-i lase cind se
duce la tirg? Cum ar putea dansa s stea de dimineatd pana seara
fara ca si-1 vada? Cum, cand ¢ atit de bine sa-i vezi?!

Umbla Mara prin lume, aleargd sprintend, se targuieste si se
ceartd cu oamenii, se mai ia si de cap cateodatd, plange si se
plange c-a rimas vaduva si apoi se uitd imprejur sd-si vada copiii
si iar rade.

.. Tot n-are nimeni copii ca mine!* isi zice ea, i nimeni nu
poate s-0 stie aceasta mai bine decét dansa, care ziua toata vede
mereu copii si oameni si nu poate sd vada fiintd omeneasca fara
ca s-0 pun alaturi de copiii ei. Mult sunt sandtosi si rumeni, voi-
nici si plini de viata, destepti si frumosi; rai sunt, mare minune, si
¢ lucru stiut ¢i oamenii de dai Doamne numai din copii réi se fac.

Mai sunt si zdrentarosi si desculti si nepieptanati si nespa-
lati si obraznici, saracutii mamei; dar tot cam asa ¢ si mama lor
ea insdsi; cum altfel ar putea si fie o vaduva saraca? Cum ar
putea sa fie copiii sdraci, care isi petrec viata in targ, printre
picioarele oamenilor?

Muiere mare, spitoasd, greoaie si cu obrajii batuti de soare,
de ploi si de vant, Mara sta ziua toatd sub satra, in dosul mesei
pline de poame si de turtd dulce. La stinga, e cosul cu peste, iar
la dreapta clocoteste apa fierbinte pentru ,,vornovisti“, pentru
care rade din cand in cand hreanul de pe masa. Copiii alearga si
isi cautd treabd, vin cand sunt flimanzi si iar se duc dupa ce s-au
siturat, mai se joacd voiosi, mai se bat fie intre dansii, fie cu
altii, si ziua trece pe nesimtite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mdnanca ea singurd,
deoarece copiii, obositi, adorm, in vreme ce ea gateste man-
carea. Mananca insi mama, si pentru ea, §i pentru copii. Pacat ar
fi sa rdmaie ceva pe maine.

Apoi, dupi ce a mai baut o ulcica de apd buna, ea scoate sa-
culetul, ca si faci socoteala. Niciodata insa ea n-o face numai
pentru ziua trecutd, ci pentru toatd viata. Scazand dobénda din
capete, ea pune la o parte banii pentru ziua de méine, se duce la
capataiul patului si aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de
batranete si pentru inmormantare, altul pentru Persida si al
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treiléa pentru Trica.Nu'e chip sa/treacd zi \firs ca ea si pund fie
simacar numal, cate.un creitar indiecare din cei trei clorapi; mai
bucuros se imprumuta pentru ziua de maine. Cand poate sa pund
florinul, ea-1 sruta, apoi rimane asa, singurd, cu banii intingi pe
masa, std pe ganduri si incepe n cele din urma s planga.

Nu doard ca i-ar fi greu de ceva; cand simte greul vietii,
Mara nu plange, ci sparge oale ori ristoarni mese st cosuri. Ea
is1 dd insd seama cat a avut cAnd a rimas vaduva, cat are acum
s1 cat o sd aiba odata. Si chiar Mara s fii, te moi cand simti ca
¢ bine sa fii om in lumea aceasta, s alergi de dimineata pana
seara $i sd stii ci n-o faci degeaba.

Peste zi, ea vede multi lume si, dacid-i iese-n cale vreo
femeie care-i place si ca fire, si ca stare, si ca infatisare, ea-si
zice cu tainica multumire: .»Asa are s fie Persida mea!* Iar daci
barbat ¢ cel ce-i place, ea-si zice: ,,Asa are si fie Tricd al meu!*

Era una, preoteasa de la Pecica, o femeie minunata, si dulce
la fire, si bogata, si frumoasi; ar fi spart Mara toate oalele daca
cineva s-ar fi incumetat sd-i spuni cd Persida ei n-are s fie tot
asa, ba chiar mai si mai. lar preoteasa aceea stituse patru ani de
zile la célugaritele din Oradea-Mare: era deci lucru hotarat ci si
Persida are sa stea cel putin cinci ani la calugdritele din Lipova.

A sl facut Mara ce-a facut, si maica Aegidia, econoama, i-a
fagaduit ca-i va lua copila si pentru numai 60 florini pe an, cdci
¢ vaduva cu doi copii, sardcutii de ei. Au trecut insi doi ani de
atunci, Persida implinise noud ani, si Mara nu se putea hotari s
dea atata banet — pentru nimic. Ar fi putut sa dea; avea de unde;
asta ea insast o stia mai bine decat orisicine; dar n-o ierta firea
sa rupd din niciunul din cei trei ciorapi.

Tricé 1i facea mai putina bataie de cap.

Era un om la Lipova, Bocioaca, starostele cojocarilor, care
lucra vara cu patru si iarna cu zece calfe, scotea la toate targurile
cele mai frumoase cojoace, tinea tiierea carnii in aranda si avea
de nevasta pe Marta, fata preotului de la Cladova. Minunat om!
— asa trebuia s fie si Trica! lar pentru aceasta nu era nevoie de
multd scoala: atat ca si-1 primeasca ucenic.

Maica Aegidia cerea insd mult, sase florini pe luna, si pe
deasupra mai erau si alte cheltuieli.
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JHm!* zise Mara, ‘incretindu-si’ sprancenele, si incepu sa
faca-<in’ gandul ewsocoteala cam cati’oanieni vor fi trecdnd in
fiestecare an peste podul de plute de pe Murds. Nimeni in lumea
aceasta n-ar fi putut sa faca socoteala aceasta mai bine decat
dansa, care atata timp a stat pe tarmurii Murasului. Ce-ar fi fost
adicd daca ar fi luat din ciorapul Persidei ardnda podului? Putea
sa dea mai mult decét altii, fiindca nu voia sd castige decat cei
60 florini si inca ceva pe deasupra. Apoi mai castiga si dreptul
de a-si pune masa si cosurile la capul podului, pe unde trecea
toatd lumea.

Stitea Mara, stitea si numara in gandul ei banii, cate doi
creitari de om si cate zece de perechea de cai ori de boi, numadra
mereu si-i aduna de se faceau multi, incét ochit i se umpleau de
lacrami.

S-ar putea oare sa fii vaduva saraca, sa-ti vezi fata preoteasa,
feciorul staroste in breasla cojocarilor si inima si nu ti se moaie?!

Ca lucrurile ar putea sa vie si altfel, asta Mara nu putea s-o
creadi cand vedea ca-n aievea cum atat de bine au sd iasd odatd
toate.

II
MAICA AEGIDIA

Maica Aegidia era mititica, pasea mdrunt, vorbea scurt si
apdsat, avea nas nu tocmai mic si o ciutdturd aspra si scrutdtoare,
dar se muia cind vedea lacrami de vaduva: ea a staruit ca maica
priorita s-0 primeasca pe Persida si pentru numai cincizeci de tlo-
rini pe an, ba a mai si alergat pe la d. Hubar, economul orasului,
ca Mara neapdrat si capete aranda podului.

Erau crestinesti faptele aceste, dar ea tot nu putea sa fie
multumita de a le fi sdvarsit.

Sidi era, ce-i drept, foarte desteapta si, din clipa cand se
despartise de Trica, se facuse tdcutd, asezatd, ascultdtoare,
aproape blandd; nu era insa chip s-o desfaci de deprinderile ei
uréte, s-o til pieptanatd si cu mainile curate, nici s-o aduci la
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buna-cuviinfa. Apei Mara venea ‘tereif pe’la manastire ca si se
planga ca imea nimai trece pepod nici de la Radna la Lipova,
nict de la Lipova la Radna, incat maica Aegidia, muiata de
lacramile ei, se multumea si cu patru florini pe luna, punea al
cincilea de la dansa. larna, in sfarsit, dupd ce Murisul a inghetat
$i nimeni nu mai platea cei doi creitari, maica cea cu cautatura
aspra punea toti cei cinci florini de la dénsa si era foarte
multumitd ca Mara o mai ajuti si ea la imbricimintea copilei.

Serile apoi, Mara isi ficea, ca de obicei, socotelile sitotise
mai umpleau, ba mai vartos ii erau plini ochii de lacrami.

Un singur lucru o punea cateodati pe ganduri. Prea se
facuse blanda Persida: nu care cumva calugdrita aceea s-0
momeasca, s-o farmece si s-o faca si pe ea calugaritd smerita.
»Mai bine moartd!* Dar nu! asta nu era cu putinti; neam de
neamul ei n-a fost om smerit; tot crestini adevarati! Apoi, Trica
se facuse si el baiat agezat, ascultitor si bun scolar. Asta vine cu
varsta la copiii care sunt rai de mici.

Asa, cateodata, isi mai aduc, nu-i vorba, si el aminte de
timpurile trecute.

Intr-o frumoasi zi de primavari, d. invatator Blaguta a venit
mai tirziu decit de obicei la scoala. {i placea mult sa pescuiasca,
se topiserd cam iute zapezile, Murasul se umflase sl apa era
tulbure, cum e mai buni pentru pescuit. Si era lucru stiut ci, in
lipsa d-lui Blagutd, Costi Balcovici e acela care pune ména pe
nuia, ca sa tie buna-randuiala — nu poate pentru c-ar fi fost cel
mai mare dintre scolari, dar invita bine si era baiatul turtelarului
din Radna.

Una e insa Bliguta si alta Costi, desi era biiat de turtelar. in
fata d-lui Blagutd, Trica stitea smirnd, iar cu Costi se bituse
adeseori in piatd, in zilele cele bune, cind nu era singur, ci sa-
reau amandoi, cu Sida, in capul lui, si rar scapa Costi cu fata
curata, fiindcd Sida avea gheare ca pisica si ar fi sarit si in foc
pentru fratiorul ei.

Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru fatd cu Trica,
pe care il stia acum singur.

— Tricd — strigd el rastit — stai frumos!

Trica se ridica indraznet in picioare; i se ficuse o nedreptate.
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— Sezi! striga Costi:

_Daecil vreau'sed, dacd vreau stau, raspunse Trica. Cine esti
tu ca sa-mi poruncesti mie?!

Ceilalti scolari incepura sa rada cu gurile intinse pana spre
urechi, cdci copiii sunt oameni si ei si se simt multumiti cand
vid umilirea celor ce prea repede se inalta. Dar Costi, pui de om
si el, nu voia sa fie umilit.

— Afara! — striga el dascileste — in genunchi! si, rostind po-
runca, se si duse ca sa-1 apuce pe Trica.

Trica, cu vreo trei ani mai mic decat Costi, nu se simtea des-
toinic sa tie piept cu acesta; cu cat mai mic era insd omul, cu atat
mai mare 1i era hotérérea, si el stia s2 muste, sa zgarie si s dea
cu picioarele, ceea ce pe Costi il umplea cu atit mai vartos de
manie, cu cat ceilalti scolari se ridicasera pe banci si rddeau cu
hohote de céte ori Trica il nimerea bine. Astfel, invingerea nu
putea sa fie dect a lui Trica: bataie, ce-i drept, a mancat, parul
i s-a cam rérit, gatul i era zgariat, dar din banca tot n-a iesit si
in genunchi nu I-a pus decat d. Blagutd, care tinea ca autoritatea
lui Costi sd raména intreaga.

Iesind din scoald, Trica a luat-o, ca de obicei, drept spre
pod, unde muma-sa aduna creitarii si isi vindea marfurile. Cat
s-a bitut cu Costi si cét a stat in genunchi, o singura lacrima nu
i se ivise in ochi, abia acum, dupa ce se vazu singur, incepu sa
stearga din cind in cand cate o lacrama. Ah! cum ar fi vrut sa-1
poati musca pe Costi, incit urma dintilor sa-i rimdie toata viata!
Costi era Insa mai tare decat dansul.

,,O sd-1 spun eu mamei, isi zise baiatul, si o sa treaca el pe
pod!*

Cand insd vorba era s-o facd, el n-o putea. Degeaba i-ar fi
spus: o ficea numai si planga, ca alte dati, cd e vaduva si ¢ toti
isi bat joc de copiii ei, fiindcd n-au tata, ca sa-i ocroteasca.

,,Ah! — zise el suspinand — de ce nu mai e Sida aici?!*

Da! singura ea putea sa stie ce va sa zica a fi batut de Costi.

El se strecurd fara de veste pe 1anga un car peste pod, apoi,
trecut o data de cellalt tirmure, se duse ca din pusca pana la ma-
nistirea de calugarite, trase clopotelul de la intrare s1 spuse,
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dupa ce 1 se deschise, i muma<sa I<a 'frimis si-i aduci soru-si
céva.

La calugdritele din Lipova nu puteai si vorbesti cu orisi-
cine, orisicand si despre origice. Sidi nu era insd oricine, si
maica Aegidia cea aspra, fiind totodati si inteleaptd, tinea sa nu
rascoale Intreaga manastire, ceea ce ar fi facut daci ar fi oprit pe
Sidi, care incepuse si se vaiete cand i s-a spus cd acum, asupra
mesei, nu poate sd-si vada fratele. Astfel, Tricd n-a avut si
astepte mult.

— Ce e?! intreba ea rastita.

— Uite, — zise el incet, ca si nu audi si sora Marta, care se
afla in iatacul de alaturi —, Costi m-a bitut.

— Te-a batut el pe tine, si tu, prostule, te-ai lasat sd te bati!

—Daci el e mai tare!

Persida rimase cdtva timp pe ganduri, cu risuflarea oprita
si cu ochii tinta la un col.

— Haide!... zise apoi si il apuca de brat, ca si-1 duci spre ie-
sire, unde cheia era in usa.

— Sidi, Sidi! strigd sora Marta speriati si pleca s-o opreasca.

—Haide! grai Persida mai tare. Ea n-are voie sa iasa dupa noi!

lesind apoi in strada, ei o luara spre pod.

Da! insa dincolo era Mara, si ea n-avea si-i vadi, nici si-i
stie.

Pe tarmurele despre Lipova, de la pod la deal, e Sararia, o
mare surd de scanduri, in care se aduna sarea adusa pe luntri de
la ocnele din Ulioara, ca sa fie vanduti pentru satele de dim-
prejur. In fata Sarariei sunt, vara-iarna, ziua-noaptea, o multime
de care, iar din sus de Sararie e sirul de mori plutitoare de-a
lungul tarmului. Persida si Tricd se strecurari printre care,
ocolird Sdrdria si naintara spre mori. De céte ori, vara, au trecut
ei Murasul pe luntrita de la vreo moara!

Acum finsd nu era vara, ci primdvard, si Murasul era lat,
foarte lat, tulbure-galbui si plin de spuma si de vultori. Morile,
care alte dati se aflau in apropierea tirmurelui, de care erau
legate prin o podiscd, acum rdmaseserd departe spre mijlocul
rdului, de unde abia li se auzeau tocaniturile monotone. Cum si
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ajunga ei'acolo, ca sd reage pe vreuna dintre’calfele de morar
sa-i‘treaca?!

Nu era chip! Si totusi cei doi copii balani si cu obrajii rumeni
erau voiosi: mult era frumos si bine aici in fata valurilor ce se ta-
vileau greoaie spre sesul depdrtat. Venea cu ele si o adiere prima-
viraticd, iar dincolo, pe coastele de la Radna si de la Soimos, se
ivea, pe ici, pe colo, iarba cruda si verdeata de salcie si de rachita.

— Stai! strigd deodata Persida. Morarii cum se duc ei la mo-
rile lor? Trebuie si fie pe aici pe langa tarmure vreo luntritd. N-ai
sa te temi! Tu stii cd eu ma pricep la lopata.

— Eu sd ma tem?! rdspunse Tricd. N-am vaslit vara si eu?!

Mare lucru nici n-ar fi fost, daca ai fi putut, ca vara, sa dai
cu lopata de fund, ca sa duci luntrita precum iti place; acum insa
Murisul n-avea fund, valurile erau cu mult mai iuti decat ti se
pareau de pe tarmure si luntrita-i ducea pe cei doi copii dupa
cum voia bunul Dumnezeu.

Ochii cédprui ai Persidei erau plini de vépaie; era frumos si
bine, mare minune, mai ales pe la vultori, cand luntrita se invar-
tea. Oamenii de pe tdrmuri se speriard, cu toate aceste, cand va-
zura luntrita usoara cu cei doi copii neajutorati in ea si incepura
sa alerge, mai ales de la Sararie, spre mori, ca sa ia o luntrita si
sa le vie intr-ajutor. _

Ce ar fi putut adici s li se intample? i duceau valurile cat
ii duceau si trebuia si-i scoatd in cele din urma la tdrmure, cum
scoate apa raului ceea ce pluteste pe ea.

Mai era insi in drum si podul, de care nu o data se izbesc si
se sfarama plutele aduse din Ardeal. Lumea alerga dar spre pod,
pentru ca de acolo sa le vie cumva intr-ajutor.

In acelasi timp se dusese prin Lipova vestea ca o fata a fugit
de la cilugarite cu un baiat. O fatd si un baiat! S-ar fi putut oare
ca in gandul lumii fata sd nu fie mare, cind fuge cu un baiat?
Degeaba i-ai fi spus cd nu era, degeaba i-ai fi ardtat perechea; ea
tot n-ar fi crezut. Mai erau dar si alti oameni la pod, in fata ma-
nistirii, ca sa afle cum s-au petrecut lucrurile cu fuga.

Mara, podarita, vedea ca o miscare neobisnuita s-a pornit de
la Sardrie si de la manastire spre pod. Séri dar de la locul ei s
grdbi spre Lipova. Uitdndu-se apoi incotro se uitau si oamenii,
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zar deodata luntrita purtatd devaluri §i alte'doua luntrite manate
de vaslasi voinici, care grabean sd o<ajunga.

— Vai de mine! striga ea, cuprinsa de spaima.

La moarte s-ar fi gandit, dar nu ca sunt chiar ai ei copiii din
luntrita care venea, venea mereu si iute spre pod.

Mara incepu si alerge si sa cheme oameni ca si deschida
podul, ca de obicei, cind trec plute ori luntri cu sare.

Dincolo, despre Lipova, se ingrimidea pe pod lumea adu-
natd in pripd, iar in fruntea ei venea maica Aegidia, foarte
grabitd, ca o papusica trasi pe sfoari, cu ochii ridicati spre cer,
cu mainile inclestate si rugand mereu pe Maica Fecioara de la
Radna, facatoarea de minuni, sa le vie copiilor intr-ajutor.

Vazand pe maica Aegidia, Mara se opri.

De la calugdritd, gandul ei trecu deodata la Persida, si ochii
el se indreptard mai cu dinadins spre cei doi copii.

Ea ramase ca infiptd, cu ochii mari, cu buzele stranse si
strimbate in jos.

— Sfinte Arhanghele! strigd apoi crucindu-se. Sfantd Marie,
Maicd Preacuratd! Bata-va sa va bata, copii! Nu, — grai dansa
mangdiat —, copii ca ai mei nimeni nu are!

S1 adica ce i s-ar fi putut intdmpla? Printre pontoanele
podului era loc de puteau trece si o sutd de luntrite! Da, da! Lor
nu li se putea intdmpla nimic: ea ar fi avut altfel visuri rele si
presimtiri urate.

Dar cum a ajuns Persida din manstire in mijlocul Mura-
sului?

Pornind iar spre maica Aegidia, ca si afle cele petrecute,
Mara era din ce in ce mai stramtoratd. Stia un lucru: ca asa,
numai din senin, n-a plecat Persida de la calugirite. Trebuia sa
fie la mijloc vreo nefacuti!

Mara era 1nsa femeie traita in lume si stia ca lucrurile o si
meargd mai bine dacé se va tine dansa deasupra.

— Bine, maicd, — striga ea — aga paziti dv. copiii?

Ce mai putea maica Aegidia sd raspunda cind ea singuri era
de vind, cu slabiciunea ei cea mare?

Isi frangea mainile s1 naddajduia in Dumnezeu cel prea
milostiv.
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